【01:19　３０４号室】

　血の臭いが落ちません。朝鳥 さゆるはごしごしごしと、タオルで一生懸命に全身を擦るのですけれど、血の臭いが落ちません。
　今やさゆるにも、この部屋の異常さが痛いほどに感じ取れました。
　シャワーから噴出する、生温く鉄臭い赤い液体。
　どこからか、けれどはっきりと感じる、突き刺さるようにさゆるへ寄せられる、視線……部屋には今、自分だけ。見回してみても、壁にかけられた少女の肖像画があるくらいで、同室の誰かしらを見つけることはできません。
　けれど、どこからか。
　誰かが、自分を、見てる。
「……う……」
　それに。時折、瞬くように脳裏へフラッシュバックする、この映像は？　このシーンは？
（あたしの、記憶……？）
　サイドテーブルに置かれた、何かの錠剤。それを二人の人影が取り上げ、互いの口へ放り込み。やがて訳も分からずに昂ぶりながら、唇を寄せ、絡み合う。
　誰と？
　二人のうち、一人は……自分のような気がしました。そうではない気もします。
　もう一人の人影は……良く分かりません。ただ、柔らかくて、丸みを帯びていて……。
（……これは、あたしの記憶なの……？）
　ごしごしごしと、タオルで一生懸命に全身を擦るのですけれど、血の臭いが落ちません。
　ぱちくりと、背後の壁から少女が瞬きをしながら、その一部始終を見つめていることに、さゆるは気が付きません。



【01:26　５０３号室】

　部屋のあちこちを探し回った末、天満 七星は、お札が四方の壁……入り口の扉を含む四方向の全てに、巧妙に隠されながら貼り付けられていることを知りました。
　それ以外には、何の変哲も無い部屋……探索を続ける間、あちこちからノックや、がちゃりとドアノブを回す音。激しく壁を叩く音、何かが割れる音。叫び声に笑い声、話し声にうめき声。そんな音や声が、絶えず聞こえてくることを除けば。
　声のしたほうを見ても、何もありません。音の出所を探っても、何も出てくることはありません。
　やがて七星は、それらの音が全て、この部屋の外から聞こえてくるのだと、おぼろげに感じ取り始めました。
（壁の向こうに……一体、何が？）
　今もなお、どん、どんと叩き付けるような音がする壁。その向こう。
　そこから感じる、えもいわれぬ違和感。ざわつくような圧迫感。
　けれど冷えた頭で、七星はそっと手を伸ばします。壁へ。
　そろりそろりと伸ばした手が、触れる……その、直前に。
「？」
　ぴりりり、と鳴ったものが、自分の持っている携帯電話だと気付くのに、少しの時を擁しました。何せ部屋の中には、実に様々な音が乱れ飛んでいたので。
（メール？）
　取り出した携帯電話を操作し、着信したメールを画面に表示します。件名は、
『さわるな』
　本文は空白だったものの、七星は大人しく手を引っ込め、部屋の真ん中に立っていることにしました。



【01:33　４階廊下】

「うん。やっぱりおかしいな」
「どうしたの、ミスタ新井？」
　伸ばした巻尺をじゃっと戻して、ぱちんと手の中へ収めてから、新井 すばるは、ふむん。と嘆息します。
　ネミッサ・ネモローサと共に、長大で先の見えない廊下をうろうろとさまよい、時には見つけた階段を登り、降り、またさまよい……今はどうやら、連なる扉たちのプレートに記された部屋番号を見るに、４階の廊下を歩いているようですけれど。
　その間にも、すばるはしきりにルーペでそこらを覗き込んだり、メジャーで寸法を測ってみたり。
　そして、にやりと笑ってみせるのです。彼は、探偵らしく奇怪な謎や逆境に立ち向かっていることに、充足感を覚えているようでした。
「最初に、エレベーターに乗った時のことを覚えてる？」
「ええ。あの、押せないボタンのことね？」
「そうさ。構造的にもね、どう考えても、封鎖されている未使用のフロアがあるとしか思えないんだよ」
　それに、と、すばるは続けます。
「この４階は、特に奇妙だ……いや。『本当に、ここは４階なのかな？』」
「どういうこと……」
「ねえネミッサちゃん。４階にまつわる記事には、どんなのがあった？」
　尋ねられて、彼を見上げながらくりっと小首を傾げ、ネミッサは調べてきた新聞記事と、それに基づく推理を語ります。
「……４０４号室の少女。彼女はバスルームで浴槽に浸かり、剃刀で自ら手首を裂いて死んだ。そんな記事」
　そして、ネミッサもやっぱり、すばるへ笑ってみせるのです。
「でもね、ミスタ新井。気の毒なミスの死が、もし、自殺じゃなかったとしたら？」



【01:46　４０５号室】

　びくつきながらバスルームの扉を開けた途端、中から聞こえてくるのは、ささやき声。
　もとより気丈な性質ではない深倉 理紗子はもう、足元はがくがくと震えて、ベッドへ引き返して頭からシーツをかぶり、そのまま全てが過ぎ去るのを待っていたい。そう、思いもするのですけれど。
「……な……何よ、こんな、声くらい……」
　理紗子は自分を奮い立たせて、そこへ足を踏み入れました。臆病で、そして同じくらいに強がり。それが、彼女でした。
　ぼそぼそと、奇怪な声は聞こえないフリをしながら、理紗子はバスルームを探ります。
　その間、客室の芽守 健作はテーブルセット、古めかしいテレビ、ベッドの隅々までを見て回り、気が付いた何気ないことまでもメモ帳へがりがりと書き入れて、そして、首を捻ります。
「やっぱり、おかしいですね……深倉さん？」
「は、はいっ？」
　バスルームへ声をかけると、慌てたような声が返って来ます。健作はメモをぱらぱらとめくりながら、
「もう一度、聞かせてもらえませんか。あなたは何号室に泊まったと、そう仰いました？」
「えっ？　で、ですから、４０５号室だと……あなたも今、そこにいるじゃありませんか」
　ごとごと、理紗子が何かを探す音を聞きながら。
　健作は、言いました。
「……私は、『４』という数字が好きでして。あのフロントマンに、私はこう言ったんですよ。『４０４号室をお願いします』と……実際に扉のプレートを確認して、私は４０４号室へ入りました。学生だという理知的な男の子に、元気な女の子。それに霊媒師？　と名乗るお嬢さんと一緒にね」
　バスルームから、返事はありません。
「けれど部屋へ入ってみれば、中には私と、そしてベッドに寝ている深倉さん、あなただけ。目覚めたあなたは、『ここは４０５号室だ』と仰る……そして確かに今、この部屋で起きている現象は、４０５号室の噂の数々と合致して……、！？」
　バスルームからつんざくような悲鳴が聞こえて、健作は、バスルームへと飛び込みました。
　途端、目に入るのは、壁へ、床のタイルへと散った、赤い飛沫。
　開かれた壁の戸棚から溢れ出す、おびただしい量の……剃刀の、ぎらつく刃。
「深倉さん！」
　それらに埋もれながら、浴槽の中に、理紗子は倒れていました。



【01:47　４０４号室】

　飛んでくる椅子やらテーブルやら、ベッドやらを、千佳姉がひとしきり叩き伏せた後。
　鋭く飛来したのは、ぱちぱちとちらつく室内灯の光を返して明滅する、剃刀の刃。それも、無数の。
「千佳姉。先ほど、都市伝説と言っていたが」
　碓氷 真理の近くに存在する霊的現象、それらは真理の無意識のろっこんによって強化され、霊的存在としての力を増します。この場合はつまり、守護霊たる彼女の力は高まり、
『えいっ、えいっ♪　うん、都市伝説ね』
　事も無げに刃を叩き落して、千佳姉は語ります。
『それについての噂が広がれば広がるほど、存在がはっきりと認識されるほど、都市伝説っていうのは、力を得るものだから』
「ああ……神というものが、信仰によって形作られるように。噂が広がり、信じられるようになれば、そいつは力を持ち、あるいは実体化する……このように」
『そういうこと』
　ざざ……と、波音のようなものが聞こえた、直後。
　バスルームから溢れ出した赤い液体が押し寄せて、真理の足元を浸し、やがて床をくまなく覆っていきます。
「げに恐ろしきは、『信じる人の想い』……だな」
　……ずるり。
　ずるり。ずるり。ずるり。
　ぴちゃ。ぴちゃ。ずるり。
　真理は、見ました。
　血溜まりの中を、ずるり、ぴちゃ、ずるりと這いずりながら、こちらへにじり寄る。
　血の気の失せた、真っ白な肌の、少女を。