「やぁ、みんな……ねむるさんだよー」
　間延びした口調を、欠伸交じりで。
　手をフリフリ、日暮 ねむるは普段よりワイワイと賑やかな施設の様子に、目を細める。
　たまにボランティアという名目で、遊びに来ている ねむるである。
「賑やかだねー、みんな、楽しんでる？」
　うん、と元気に答える子供達。すでに広間には、いくつかのグループが出来ていた。

「じゃじゃーん……！　僕も今日は “野球盤” 持ってきちゃった。誰か一緒に遊ぼうよ」
　ねむるが持参したのは、実家の押入れで発見した、野球盤。
　大人にはレトロで懐かしい品物だが、子供達には始めてみる新鮮な玩具。
　久しぶりに、遊んで欲しいな～なんて、無邪気な下心もちょっぴり含まれた ねむるの声に、物珍しそうに集まってきたのは、男の子達。
　簡単にルールを説明してやれば、僕やりたいとの声。
「お、早速挑戦者かな？　ねむるさん、こう見えて強いからね。それじゃいくよー……ぷれいぼーる！」
「む～、負けないよ～」


　だが、プレイボールからしばらく。
　強いはずの ねむるさんは、9回表2アウト満塁。９－０の大ピンチに追い込まれていた。
「ねむる君、よっわ～」
　クスクス笑う男の子達。
「あ、あれ？　おかしいな……こんなはずじゃなかったんだけど」
　これではボロ負けで、いいとこなしで終わってしまう。
（ま、まずい……これはまずいね）

　くしゃくしゃと髪をかき回しながら、ねむるは起死回生の策を練る。
（かくなる上は仕方ない、この手だけは使いたくなかったけど……）

　顔を上げた ねむるは、対戦相手である子供の背後に向けて、手を振った。
「あ、おじいさん。おーい……！」
「え？　お爺ちゃん、帰ってきたの？」
　子供達は施設の代表者である、好々爺が戻ってきたのだろうと、騙されて振り返る。

　――今だ！
　ねむるの眠そうな瞳に、怪しい光が灯り。

　ねむるのチームのピッチャーが、キャッチャーミットに向けて、銀色の球を放った。

「あー！」
「ずるいよ、ねむる君！」
「うふふ……ごめんね。勝負の世界って、厳しいものだからさ」
　ここから逆転～♪　と、腕をまくった ねむるだったが。

「……子供相手に、何をムキになってるんですか」
　神無月 綾の絶対零度のお言葉が、ねむるの胸をえぐる。

「汚いオトナだにゃ～、皆、こうなっちゃダメだにゃ」
　さらに青物 といきの、哀れむような視線が投げかけられた。

「え、いや……これも社会勉強だよ、ね……？」
　同意を求める、ねむる。
　だが言い終わらないうちに、元気な男の子達にいっせいに飛び掛られて、沈められた。
　そのままマウントポジションから、もみくちゃの、けちょんけちょんに。
　ちょっとコミカルな姿に、周囲から失笑が漏れる。
「わ、待って……僕が悪かったから、降参、こうさ～ん！　皆、笑ってないで、たすけてー」


「知りません。不正なんて働くから、そうなるのです」
　つんと澄ました綾だったが、寄ってきた鈎針を手にした女の子に、教えを乞われて表情を緩めた。
　綾は女の子達に、コースターの作り方を教えていた。
　分かりやすいよう、図案も用意して。
　もとより几帳面な綾だ、基本である こま編みから丁寧に。

「心配いりません。慣れてしまえば考え事をしていても、指が勝手に動くものですから。
　まずは基礎から、しっかり覚えていきましょう。
　技術が上達すれば、デザインも好みのものが出来るようになって、楽しくなりますよ」
「おねえさん、何だかこれ、平らにならないんだけど……大丈夫かな」
　別の女の子が、綾に作りかけのコースターを掲げて見せた。
　何だか、ギチギチに硬くて、波打ってしまっている。
　編み物初心者らしい、微笑ましい失敗。
「ああ、少し力を入れすぎてしまいましたね。
　せっかく編んだのに勿体無い気もしますが、一度解いて最初からやり直しましょう。
　今度は肩の力を抜いて、同じ力加減で編んでみてください。綺麗に、まっすぐになりますよ」
　解くという言葉に、女の子は少しガッカリした顔をしたが、綾の励ましに気を取り直して作品を解き始める。
「おもしろーい、私にもやらせてー！」
　小さい子が毛糸の解けていく様に、面白がって手を伸ばす。
「いいよ、はい」
「わあ、ありがとう！」
　きゃっきゃと楽しそうな様子に、自然と笑顔を浮かべ。綾は周囲を見渡した。
「髪の長い子は、自分の髪を編み込まないでくださいね」

　後木 真央を伴ってやって来た、八神 修も子供達に編みぐるみを教えていた。
　こちらはコースターに比べると、難しい部類だ。
　分かっているから、見本や図鑑を用意して子供達が理解し易いよう、最大限の工夫を凝らした。
「そう、そこで目を増やして立体を造るんだ。うまいぞ」
　横に並んで教えるのは、中学生くらいの少女達。
　子供扱い出来ない、難しい年頃だ。失礼にならないよう気を遣いながら、静かに根気よく教えていく様に、真央も興味津々で見つめている。
「修ちゃん、凄く紳士なのだ」
「……後木、あんまり見られていると、やりづらいんだが」
「ごめんなのだ♪」
「後木。良かったら、小さい子がボタンや接着剤の類を誤飲しないよう、見てやってくれないか？」
「わかったのだ、真央ちゃんに任せるのだ」


　真央が高い高いして遊んでやっていれば、広間に漂うのは香ばしいソースの香り。
　お皿やお箸を人数分並べ終わった、李 小麗が皆を呼ぶ声が高らかに響く。
「お腹減ってないか？　満月がお好み焼き焼いてくれたから、こっち来て皆で食べるのだ♪」
「お待ちどお様！　いっぺんに枚数焼けないから、喧嘩しないで出来たのから、切り分けて食べな！
　チビ達は火傷しないように、よ～くフーフーして食べるんだよ。
　ボランティアの人も、遠慮はいらないよ！　じゃんじゃん焼くから、がんがん食べとくれ！」
　宇佐見 満月が声を張り上げ、歓声が上がる。
　育ち盛りの子供達は、食欲も旺盛だ。
　自分が作ったものを、夢中で頬張る姿に満月は誇らしげに胸をそらす。
　満月にとっては、お好み焼きは両親との思い出の味。
　こうしていると、亡き両親とどこかで繋がっているような、そんな気がする。
「慌てず、よく噛んでお食べ」

「はい、あ～んしてね」
　北原 みゆきは箸を上手に使えない幼女に、ふーふーしたお好み焼きを一口大にして、口に運ぶ。
「どう？　美味しい？」
「うん！」
　満面の笑みに、みゆきも顔がほころぶ。
「おねえちゃんも、一緒に食べよう？」
　幼子の思わぬ申し出に、みゆきは驚いてその子を見つめた。
　まだ他人の事を気遣える年齢では、ないと思ったから。
　自分と似た境遇の子が、共に暮らす環境に居るからなのだろうか？
　一寸言葉に詰まった みゆきに、その子が小首を傾げて。
「うん、一緒に食べよ。いっぱい食べて、大きくなろうねぇ」
　その子の髪を優しく撫でる、みゆきが浮かべたのは泣き笑い。

　“楽しい” を、いっぱい集めて、一緒に生きて行こう。
　生まれてきて、本当に良かったと思えるように。
「ねぇ、お絵かきは好き？」
　口の端についたソースを、拭ってやりながら、みゆきが問う。
「うん、好きー！」
「良かった。じゃあ、あとでここのお爺ちゃんの似顔絵を、一緒に描こうねぇ」
「お爺ちゃんの？」
「ん、きっと喜んでもらえるよぅ」
　みゆきの提案に、子供が頷く。
「うん、頑張る！」
　喜んでもらいたいから。


　皆がお好み焼きを食べる中、綾は一人で離れた場所に居た。
「おや、あの子……」
　満月は以前、綾と会った事があった。ダイエットをしている風でもないし、身なりもきちんとしているのに、何故か水で空腹を紛らわせていた彼女は印象が強く、満月はその後を気にしていたのだ。

　綾に歩み寄った満月は、人好きのする笑顔を見せた。
「あんた、きっちり食べてるかい？
　おいで、お好み焼きあるから食べなよ。育ち盛りは食べなきゃ、身体に悪いよ」
「……！　貴女は、古本市の時の……いらしてたんですか？」
「ああ、あんたも来てたんだね。また会えて、嬉しいよ」
　嬉しい？　満月の言葉を、綾は意外に思ったが、口には出さなかった。
「せっかくですが……私は、見返りが欲しくてやっているわけではありませんから」
　満月は呆気にとられた。
「見返りって、そんな大げさなもんじゃないさね。
　皆だって、同じだよ。人ってのは、持ちつ持たれつ、助け合って生きてんだ。
　袖触れ合うも他生の縁って言うけどさ、同じ島に住んでるなら、尚更だよ。
　これからしょっちゅう顔つき合わせるのに、こんな所で遠慮なんていらないよ」
「でも……私は今日、貴女に返せるものがありませんから」
　かたくななまでに純粋な、綾の言葉。
　けれどそれは格好はともかく、満月の好意を拒絶するもので……満月は少し肩を落とした。

「そうかい……分かった。邪魔してごめんよ、あたしも強要するつもりはないんだ。
　ただ、覚えておいておくれ。自分の身体に溶け込んだ命の分、自分は大切なんさね。
　後で、ちゃんと食べるんだよ？　身体は大事におし。女の身体は繊細だよ、無理は禁物だからね？」
　満月は、くるりと背を向ける。
「気が変わったらおいで、待ってるからさ」
　親指を立てて見せ、去ってゆく満月の背中を綾は何ともいえない気分で見送った。

（あの人は、なぜ私に優しくするのだろう……？）
　聞いてみたい気がするが、ひどく無粋なんじゃないかという気もして。
　それは適わなかった。