Midnight is mine｜リアクション

Midnight is mine

■sugarless hot
　寝返りをうつ手が、虚空をなでて落ちた。
　すこし皺の突いたシーツ。
　ベッドの端にある、すこし冷たいスペース。
　端によって眠る癖がついたのはいつからだったろうか。
　桜月は目を開けて、ぽっかりと空いたベッドの隙間を見つめた。

　壁の証明スイッチをオンにすると、二度の明滅をへて明かりがついた。
　天使の羽根を重ねたようなかさが、天井や壁に幻想的な投影をする。
　丸いテーブルと二つのクッション。その片方に誰か座っていたように思えて、月は小さく首を振った。
　一人きりの家というのは、きわめて自由な空間だ。
　近所迷惑にさえならなければ、下着姿ですごそうと鼻歌を口ずさもうと咎める者はない。夜遅くに目を覚まし、リビングにやってきてもだ。
　リビングを通り抜け、なんとなくやってきたキッチン。
　まるっこいデザインの電気ポットでお湯を沸かし、ぼうっとその場に立っている。
　誰かが自分の背を抱いてくれるような気がして、月は壁に寄りかかった。
　ふつふつと湯の沸く音。
　高ぶるにつれ、目を閉じる。
　居ないはずの誰かの声を幻聴した時、かちんと沸騰完了の音がした。

　カップの中をティーパックが回る。
　すこしばかりものぐさに湯から上げたパックを流しに落とすと、月は丸いテーブルの片側についた。
　おそろいのカップ。
　おそろいのクッション。
　その片方だけに座り、手に取った。
　何気なく口をつけて、月はここまでに感じた空虚の正体を知った。
「そうか。ここに、居ないんだ」

　『あのひと』がもしここに居たのなら、きっと暖かかったろう。
　両手にカップを持って現われて、本を読む自分の前に置いてくれるだろう。
　カップを置くのを待って、しかしクッションに座るのを待てずに、自分は相手の肩に手をやるのだ。
　すべるような手触りと、白い肌。『あのひと』は全てを察して自分の腕をきゅっと抱いてくれるだろう。求めれば、正面からも抱き返してくれるだろう。もっと求めれば、きっと……。

　目を閉じていた。
　身体を空気が何度も通り過ぎては、ここにない筈の感触を思い出そうとしている。
　あの暖かさを思い出そうと、自らの肌に残った記憶を探っていく。
　いくつもの記憶が混ざり合い、あるひとつに集約され、自らの肉体もまた混ざり合おうとしたその時、ふと。
　ふと。
　ふと。
　イメージができあがった。

　仕事机のライトが灯る。
　ペンと紙を引っ張り出して、月は髪をまとめた。
　あの一瞬のイメージを、輝きを、暖かさを、かきとめて形にするのだ。
　そしてそれを『あのひと』が纏った時、きっと、きっと、きっと……。

　夜はまだ、明けなくていい。