はたらくよ｜リアクション

はたらくよ

　そうこうしている間に開店となった。

　水曜日はこの業界では暇な日で、店内もまだ客はまばらだ。早い時間は指名客が多いのだが、今日はさゆみに指名が入っていない。珍しく、開店早々フリーのテーブルにつくことになった。
　三人連れだ。社会人なりたてといった風な若い男性ばかり、見ない顔だった。
「こんばんは、さゆみです。よろしくお願いします」
　通り一遍のことを言って、アーナンドがパソコンで作ってくれた名刺を渡す。おしぼり、氷の用意、ウイスキーのボトル──と準備したところで、
「あ、僕らお酒は飲まないんで。ウーロン茶とコーラでお願いします」
　ポニーテールにした男性が言った。にきびの痕が目立つ顔だ。他の二人、坊ちゃん刈りとマッシュルームカットも同様らしい。
　髪型はばらばらなのに、服装は制服のように揃っている。ノータイの仕立てのいいワイシャツに、ブランドものらしきスラックス。
「私もウーロン茶、いただいていいですか？　まだ飲める年齢じゃないので」
　ヒョッ、と坊ちゃん刈りが変な声を上げた。
「お姉さん、いくつ？」
「十九です」
「まっさかー、もっと年いってみえるよー」
　これはポニーテール。
「よく言われます」
　この手のやりとりにはすっかり慣れた。やりすごし方にも。
　彼らの話は総じてつまらなかった。株でいくら儲けたとか、実家が太いとか。海外のテック・ビリオネアの話もよく出る。どうやら彼らは、自分たちもその仲間だと思っているらしい。
　さゆるは接客の「さしすせそ」──『さすがですね』『知りませんでした』『すごいです』『センスいいですね』『そうなんですね』──を順番に繰り出して相づちを打った。まったく心がこもっていないと思うのだが、これで浮かれる男性が多いのは、自分でも不思議だった。
　先日、顧問司法書士の若先生が、友人を連れてきた夜をさゆるは思い出していた。いわゆるサブカル、もっといえばオタク話中心だったので、まみ子と揚羽がずっとあのテーブルについて盛り上がっていたものだ。まみ子と住んでいるから少々ならわかるが、さゆるがあの二人の域に達することはできないだろう。少しうらやましかった。
「ねえおねえさん」酔ってはいないのに緩みきった顔で、ポニーテールが言った。「いくら払えば寝てくれるの？」
「僕らこういうところの」
　坊ちゃん刈り、
「相場知らなくて」
　そしてマッシュルーム。
　さゆるが最初に思ったのは、
　外れ引いた。
　である。働くことは、ときに危険なこともある。
　基本的に、『プロムナード』は話すことを目的でくる客が多い。色恋営業をしないという店の方針もある。こういう悪質な要求は禁止であると、入り口にもちゃんと書いてある。
　だが、すべてのユーザーがきちんと説明書を読むわけではないことは、電化製品も店も同じだ。
　さゆるは黙って右腕を上げ、三本の指を立てた。これは横にした「Ｅ」、Emergency（非常事態）を意味する店内の符丁だ。
　黒服のゴンザレス・東井がやってきた。いつも笑顔の心優しい青年である。仕事上必要と考えて、自主的に怖い顔を作る練習をしているというが、残念ながら人のよさが顔から消えない。
　ただ最近、彼はサングラスという手段を覚えた。
　効果は抜群だった。

　クラブ『プロムナード』は人気店なので、出禁リストが三人増えたところで、収支にたいした影響はない。
　さゆるはため息をつきながら、先日、ユカ・オオツキと出会ったときのことを思い出したりしている。
　別のバイトなんてどうよ……か。

このページにイラストを設定する