●お話、伺いたいですなぁ


　窓から差し込む光も手伝って、火を使っている調理場は、暑い位だ。
　露骨に日差しを避けて逃げ回っていた骸が、とうとう逃げ場を無くして腐乱死体のように転がった。
　哀れんだ雅人に、お茶とお汁粉お供えされているのは、ご愛嬌。
　そしてその瞬間も、あちらこちらで焼かれた餅がぷうっと膨れて、そのたびに歓声が上がっていた。

　しかし日菜は、おろおろと周りを見回していた。
「わ、だんだん膨らんできた。……えっと、これ、どれぐらい焼いたら完成なんだろ。……て、うわわ、どんどん膨らんでく！　え、これどうすればいいの！？　もう火からおろしていいの！？　だ、だれか助け……！」
　焼くだけなら、母親がするのを見ていたし。
　そのくらいなら、私にも問題なく出来るだろう、と。
　日菜はそう、たかをくくっていた。
　しかし料理と言うものは、なかなか理屈通りにはいかない難敵なのである。
　初心者であればなお更。
　彼女が毎日描いているスケッチブックの世界には、まだまだ及ばない。
　いやでも、ここだけの話。そういう女の子の反応もイイよね？
　なんというか、かわいい。是非、そのままの君でいて。
　筆者の母も言っていたよ「やっだぁ～、出来なぁいっ」って言っとけって。
　そう、人は素直に「無理ｗｗｗサポシｗｗｗ」って言える位が丁度いいのだ。
　……なんていう事を、言う人間にはならないでおくれ。

「落ち着け。問題無ぇ……餅ってのは膨らむモンだ」
　侑の監視を解き、戻ってきた庚が言うのを遮って

「わはは、膨れっ面がトシコそっくりじゃの！」

　手を叩き、餅を指差して笑いながら。
　ひときわ大きく囃し立てた声の主。言わずと知れた、トシゾー爺さん。
　小学生の男子ですか、あなたは。
　あちゃー。
　無神経なその言動に気になって、そっと様子を伺ったトシコの顔は、本当にぷうっと膨れていて。
　いけない、とは思いつつも。肩を震わせて笑うしかなかった。


好きなものを食べさせてもらえない、トシゾーのストレスを少しでも和らげてあげたい。
　そんな思いから、森 蓮は行き場を無くしたトシゾーの愚痴を、聞いてあげることに決めていた。
　蓮自体は、普段から簡素な生活と粗食をよしとしており、とにかくたくさん食べたいというトシゾーの気持ちの根の部分は、理解しづらい面もあるのだが。
　この老人が今、憂えているのはわかるつもりだ。
　それに誰かに話したい事を話し、気が収まれば、きっと冷静に考える事も出来るだろう。
「人生経験豊富なご老人から、話を伺える良い機会です」そう言って、穏やかに微笑む彼であったが。
　トシゾーの話は本当に最初は愚痴ばかりで、しかもお年寄りの例に漏れず、耳が遠い。
　自分が聞こえないものだから、声はつい大きくなる。
　トシゾーにはそのつもりはないだろうが、至近距離からの会話は怒鳴られるのと変わらない。
　鼓膜がわんわんする……。傾聴は一種の苦行だった。
　しかし、その程度で心折れる彼ではなかった。
「お餅が本当に、お好きなんですね！」
　トシゾーに聞こえるよう、大きな声で。蓮は未だ小山となっているダンボールを示した。
「そうじゃな！　今年は孫が受験で帰って来んかったから、随分余ってしもうたが」
　おや。
「お孫さんが、いらっしゃるのですね！　お二人とも、暮れに会うのを楽しみにしておられたでしょうに。それは残念でしたね……！」
　あれ程の量の餅が、子供一家が帰省したところで片付く事はあるまいが。
　それでも。トシゾーは自制が利かなくなる程はしゃいで、心待ちにしていたのだろう。
　自分が大好物のお餅を、子や孫にもお腹一杯食べさせてあげたくて、たっぷりと用意して。
　頷く蓮に、トシゾーはふと首を傾げた。
「ところで君は食わんのか？　せっかく餅があるのに！」
「お気遣いありがとうございます。私は、宗教上の理由で、肉や魚は食べれないのです……」
　申し訳なさそうに俯く蓮だが、トシゾーはお構いなしだ。
「餅は米じゃろ。ダシは昆布で取ればええ！　おーい、トシコ！！　この子に、雑煮のスープ作ってやってくれんか」
　雪平鍋を振り回して、妻を呼ぶトシゾー。
　自分のために腰の悪いトシコを働かせたくなかった、蓮は慌てる。
「わ、私にはお構いなく！」
　しかしトシコは、一緒に雑煮を作っていた、本宮 虎治や逆巻 天野をともなって、こちらへやって来た。

　虎治は、トシコが転ばぬよう手を貸し、軽く背中を支えている。
　天野は一旦動けば元の場所に戻る事が大儀になるトシコのために、率先して鍋や具材を運搬中だ。
　虎治は蓮にとって、猫鳴館での先輩にあたる。
　強面の虎治が、トシコからのレクチャーを受け、蓮のために昆布でダシを取り始める。
　水の量や昆布の量を、一つ一つ尋ねる時も、虎治はトシコに見えやすいよう、必ず鍋を下に持って行った。
　大好きだった祖母の身長を、いつからか遥かに追い越してしまって。
　亡くなるまで、自分の祖母にしていたように気遣いを見せる。
　トシコはそれに、こくりこくりと頷いて。
　その光景に祖母の面影と陽だまりの縁側を思い出し、虎治はふと昔に戻ったような気持ちになる。

「動物、食えないんだったよな？」
「はい……。いえその、自分で作ります。先輩にやって頂くなんて申し訳ないですから」
「婆ちゃんの厚意だ、素直に受けとけよ」
　苦笑いと共に、虎治は蓮の頭をポンポンと叩き、天野も同意した。
「君が誰かの役に立ちたいように、皆も誰かの役に立ちたいと思っているんだよ。どんなに年を取っていても、それは同じだよ」
　天野の声に、トシコは陽だまりの中、おおらかに笑っている。
　振り返ればトシゾーも、トシコと寄り添うように立ちながら、同じように笑っている。

　少し、打ちのめされた。
　年を取って、出来ない事が増え。
　これまで誰かを支えていたはずの自分が、誰かに支えられるようになる。
　それはともすれば、自分はもう誰にも必要とされないんじゃないか。
　そんな不安を老人達に抱かせる。
　変わらないのだ。若くても、年老いても、人間の本質というものは。

　夫婦は、何だかんだで島の生活は長い。
「いくら餅が多いつっても、近所に声掛ければ、問題なく消費出来ただろ？」
　鍋を見つめたままで、虎治。
　いや、鍋ではなく。右手の数珠を見ているのだ。
　それは虎治の祖母の形見で大事なお守りだった。
　お婆ちゃん子だった虎治には、わかる。
　少し遠まわしな、トシコの優しさが。
「トシゾーさんもよ。文句言ってっけど、トラック出して、俺達とここまで餅を運んだんだぜ？」
「トシゾーさんが？」
　これには蓮も驚いた。
　その時のトシゾーの様子を思い出したのか、ほんの少し髪を揺らし、天野はくすりと微笑む。
　トシゾーは文句を言いながらも、行動は早かった。
「遠慮なく頂こうよ。結局、さ。お二人は、見たかったんだ。お腹一杯食べて、幸せそうに笑う子供達を」
　だから、食べさせてもらえないと知っていても、トシゾーはまだここにいるのだ。

「あああー！！　ワ、ワシの餅っ～～～！！！」
　……思ったことがすぐに口をついて出るのは、性分だから許してやってくださいね？
「ホホホ、すみませんねぇ。うるさい爺さんで」
　皆さん、気にしないで、たーんと召し上がれ。