星ヶ丘寮の一室。夜もすっかり更けた頃合い。
　ロベルト・エメリヤノフは柱にもたれ、恍惚とした瞳で窓の外を眺めている。
　遠い街の灯を見ているのではない。むしろロベルトは、何も見ていないといっていい。
　まだ、ホワイトデーのステージで受けた深い感銘から心が戻らないのだ。
　はぁ……あのときの悠月は最高だった……！
　思い返すだけできゅうっと胸が切なくなり、しびれるほど甘い感覚に溺れそうになる。夢のようなひとときだった。いっそ夢なら醒めるなと、何度願ったことだろう……！
「そろそろ寝ようと思うんだが」
　そんなロベルトに、ぶっきらぼうな口調で獅子目 悠月が声をかけた。

　悠月はパジャマ姿だ。白地に水色のストライプ、買うときにサイズを間違えたのかやや大ぶりで、まっすぐ伸ばした腕の、親指のあたりにまで袖がきている。
「……え？　うん、おやすみ」
「電気消すからそこどいて、っていう意味で言ったんだけど」
　悠月が指さしたのはロベルトの頭上だ。そこに部屋の灯りのスイッチがあるのだった。
「あ、ごめん」
　いそいそと立ちのくロベルトに、悠月が言った。
「待って」
「歯ならもう磨いたよ」
「違う」
　と言う悠月の手には寝間着の上下がある。
「着替えたら？」

　灯りはベッドサイドの読書灯だけ、既にシーツに入り毛布を被った状態で、悠月は両手を頭の下に敷き天井を見つめている。
　気配を感じて首を向けると、着替えてきたロベルトと目が合った。

　新品のパジャマ。二着入りを買ったものだから、ロベルトの着ているものも悠月のものと柄は同じだ。体格がほぼ同じだから、サイズが大ぶりになるのも変わらない。色だけ違ってロベルトのほうは、緑と白のストライプだった。
「ありがとう……これ、貸してくれて」
「昼間の格好のまま寝るわけにもいかないだろ。欲しけりゃやるよ」
　ごろっと寝返りを打ち、悠月はロベルトに背を向けた。
「僕、もしかしたら床で寝たほうがいいかな……？」
「は？　なんで？」
　悠月は顔を向けない。
「今日、すごく興奮したから……なかなか寝付けないかもしれない……」
「……床でごろごろされるほうが気になる」
　ぽんと投げ捨てるように悠月は言ったのだが、ロベルトは笑みをこぼした。
「じゃ、遠慮なく」
　するっと猫のように、悠月の隣に身をすべりこませた。
　しばらく、ふたりとも無言だった。
　やがてぽつりとロベルトが口を開いた。
「ステージ、本当に素晴らしかった……！」
　悠月は背を向けたままだが、
「それはありがとう」
　と短く返す。これで堰を切ったように、ロベルトは胸に溜めていた感想をどっと述べ始めたのだった。
　やがて、
「理想の美少年が、自身の持つ才能を余すところなく発揮している姿は素敵だ……！」
　こうロベルトが口にしたときである。
　悠月がもう一度寝返りを打った。そうしてロベルトの正面を向く。
　悠月は目でぴたりと、ロベルトの目を見据えている。眠そうな様子はなかった。榛色の虹彩は鋭い光沢をたたえていた。
「前から気になっていたんだが、その理想の美少年とはなんだ」
　怒っているような口調だ。
　え……！？
　ロベルトは戸惑わざるを得ない。
　――そういえば……僕の理想について人から聞かれることってあんまりなかったな……。
　『理想の美少年』という言葉にそれほど深い意味を持たせたつもりもなかった。
「ああ……君みたいな男の子さ。気にしなくていいよ」
　軽く聞き流してくれればそれでいいのに、
「気になるから訊いているんだ」
　悠月に許す気はないらしい。食い下がった。
　理想の美少年、そうロベルトが言うのを聞くたび、悠月のなかにはある感情が育っていた。手に乗るサイズだった雪玉が、雪の積もった坂を転げ落ちるに従い、だんだん大きくなるようなものだ。
　称賛されているのだろう、それ自体は悪い気はしない。
　けれど、
「……枠の中に収められているようで気に食わないな」
　はっきりと悠月は告げた。ロベルトに顔を寄せる。
　こんなに近くで悠月の目を見るのはいつ以来だろう――ロベルトは思った。
　もしかしたら、はじめてかもしれない。
「枠……か。間違いでもないね。要するに、好みのタイプってことだよ」
　悠月の瞳のあまりの美しさ、薊のような睫毛の一本一本にいたるまでを目の当たりにして、目が眩んだようになってロベルトは眼差しを逃しかけたのだが、
「俺を見ろ」
　と言われて、しっかりと見つめ直す。
　見ろ、か――ロベルトは思わずにいられない。見たところで、君が僕を見てくれるかなんてわからないじゃないか。だから僕も……枠組みだけ見ていればって……。
　なら、こちらにも訊きたいことはある。
　負けじとばかりにロベルトは、さらに悠月に顔を寄せた。
「……それで君は、僕のことを見てくれるのかい？」
　もう吐息が感じられる距離だ。けれど、
「見ているだろう」
　悠月は目をそらさない。恋人のように、あるいは宿敵のように、熱の籠もった視線をロベルトに向けている。
「ロベルト、俺は俺だ。『理想の美少年』なんて奇妙な生き物になったつもりはない」
「そういう意味じゃなくて……」
　ロベルトはまばたきした。本当はまばたきするのすら怖かった。目を閉じて開いたとき、悠月が消えているのではないかと思ったから。だが、悠月の顔はずっとそこにある。
「ならどういう意味だと言うんだ」
　悠月は言った。
「俺は、お前のよく変わる表情も、面と向かって欲求を口にする素直さも、いろんな場所へ行っていろんな楽しみを見つけられるところも、情けないくせにたまに年上ぶって頑張るところも……全部ロベルトという人間として好ましく思っている……」
　一瞬口ごもったが、悠月は勢いのままに続けた。
「……大切な友人だと、思っている。これ以上になにがある？」
　言い切って少し、悠月はすっとしていた。
　こうやって言葉にした記憶はあまりに少ないが、いままでロベルトが伝えてくれた素直な言動に応えたかった。
　今、このときだけは、少し、応えられたと悠月は思う。
　ロベルトは息をついた。悠月がこれ以上なく真剣に、頬すら染めて胸の内を明かしてくれたことが嬉しい。
「そんな風に言ってくれたの、君が初めてだよ」
　――いままでの僕までしっかりと見てくれたのか……。
　許されるのならば手を伸ばして、悠月の手を求めたいと思う。彼が応じてくれるのなら、指を絡め合いたいとすら思う。冗談半分で言っているのではないと、わかってほしくて。だがロベルトはその衝動をかろうじてこらえていた。
　けれど彼の回答には満足しなかったのだろうか、もう一度、悠月は語気を強めて、
「もう一度言うぞ、俺はお前をちゃんと見ている。お前も俺を見ろ」
　――俺を枠組みで見るな。枠組みだけで、見るな。
　悠月の目がそう告げている。
「わかった。努力するから……だから、僕から離れたり……しないで」
　もし自分に、あなたに対して茶化しているようなところがあるとすれば、それは不安の裏返しなんだ――ロベルトはようやく、自分の考えが整理できた気がしていた。
「あのな」
　ふっと悠月は息を吐く。
「ロベルト、ここまで言える友人は少ないんだ。簡単に離れるわけがないだろう」
　浮遊感のある笑みがロベルトに生まれていた。この答を聞きたくて、今夜はずっと、話し続けていたのかもしれない。
　すると同時に、透明のヴェールのように睡魔がふわりと覆い被さってくる。ロベルトの瞼は半ば下りていた。けれど狭まった視界からでも、悠月が見守ってくれているのがわかった。
「消すぞ」
　悠月は告げて、腕を伸ばし読書灯を落とす。いま、この部屋の唯一の灯りを。
　うとうととしながらも、腕を伸ばす悠月の、白い首筋の美しさをロベルトは眺めていた。
　闇が訪れた。
　しばらくして、
　――そうだ、パートナーとしてはどう見てくれてるんだろう？
　そんな想いが胸をよぎって、囁くようにロベルトは問いかけた。
「ところで、恋人としてはどうだい？」
　すでに悠月が眠っていて、返事がないなら、それはそれでいい。
　しかし、ややあって、
「そういう類の冗談を軽い調子で言うところは、やっぱりどうかと思うぞ？」
　たしなめるような悠月の言葉が返ってきた。
　見えないのはわかっているのに、ロベルトはぷくぷくと頬を膨らませずにはおれない。
「僕は本気なのに……」
　怒ったように呟くと、ロベルトは毛布をがばと頭から被った。
　毛布は悠月の髪の匂いがした――。


　――『春色タペストリー』　終